烟灰缸

在听到判断不出什么年纪的女性大声喊出“要下雨了”五分钟后，雨砸下来了，还有闷雷赠送。
据不完全统计，差不多已经两个月没有和家人有过声音接触，在几千公里之外，意味着60多天传统意义上的彼此杳无音讯。我没有急，家人没有慌，证明我们都相安无事，甚至活得还凑合。
到目前为止，我是一个不想家的人，会有人说你还没到想家的时候，因为确实有人这样对我讲过，包括我自己。其实包括自己在内，全家都是内敛的人，尤其在感情上。长江把我们分成了两方，我们都在不知所以然的忍着、憋着，就是不给对方主动联系，即使心里已经给对方说过无数次的鸡毛蒜皮了。就这样，我不打电话过去，家那边也没电话过来，“儿子”两个字在以前和以后的一段时间内都只是一个符号。
其实我不是不想说，而是自个儿想了想，然后什么都不想说。对亲人如此，朋友亦如此。我幻想过很多遍这样一个场景：回到家，一把抱住俺老娘，就是简单的紧紧抱一下。可如今这个举动都没做过，或许是因为我臂不够长。在信息愈发密集的今天，我却下意识地保持着与信息绝缘，不知这样会不会让我和周围变得生疏，即使我们见面后依然寒暄如故。我在聊天工具的对话框和博客的文本区内，时不时地表现的像个话痨。我从物理学上能量守恒的角度分析过，那些没被说出的话，变成了字；那些没被写出的字，变成了屎。经过某些环节，屎然后变成空气，我再迫不及待地进行呼吸，变成了一个简单而完美的食物链，最终达到能量物质守恒，谁也没被话憋死。

从四年前开始，我一路南下，把去过的地方用红笔画在地图上，像军阀混战割据图。所以，这里面或多或少有点胜利心态的成分，当然，也可以理解成溃败，一路南逃，就等着两岸直航投靠国军。
如今整个部队驻扎在广州，整个队伍就是一个我，一把琴，一个行李箱。如今，我的头发短了，琴弦锈了，行李箱的轮子也坏掉了。我有过很多计划，虽然他们没有胎死腹中，但是就那么一直没各种各样的羊水泡着，不知道某天早上一觉醒来，床位会不会睡着一只羊，它留着平头、一边摸着我那锈掉的琴弦，一边对我说：我是你的想法，我叫喜羊羊，我还有四个兄弟姐妹，他们和我一起是2010年亚运会的吉祥物。
我知道这个城市一定有很多我认识的人，只不过我们恰巧不能遇见，或者刻意不见。每个城市都是这样，无论大小，都有一些你想象到的和想不到的人潜伏在身边，他们在适当时候给你惊喜或者惊喜的反义词，或者其他感觉。

我去过了那几家知名的书店和酒吧，看过了那些有好口碑的景色，可依然空空如也，试图证明这些根本不是我在这里停留的原因。
或许是因为的房间太过逼仄，我决定不去做某些事情；或许是这个城市落下的雨酸度太大，让我视线和判断力受阻。可能连我自己都不知道，我是一个封建思想残余很严重的人。我总想着，等老子有前后再怎么怎么样，然后我似乎就不怎么怎么样了。贝格伯德说过，我们每天在用牙膏刷牙，其实需要的仅仅是刷牙那个动作，牙膏只是增加了清香而已，并没有其他用处。你会扔掉牙膏么？我在问自己。

中秋快到了，试着打个电话，我已经很长时间没有说话了。